I was invited to be part of starter-KIT, Estonia’s first periodical book dedicated to contemporary photographic art, initiated by Kertu Rannula and Elo Vahtrik. The publication aims to modernize, expand, and make fresh Estonian photography more accessible. Each year, ten artists are selected to explore a poetic yet relevant theme—2023's focus was "avoid the void". 

*** Mul on 66 ruutmeetrine korter Tallinna kesklinnas. See pole väga ilus, aga mulle vist meeldibki nii. Üür on siin isegi täiesti normaalne - 450 eurot. Kommunaalid olid talvel kahjuks väga suured - keskmiselt maksin vist 210 eurot. Päris rõve. Siin on üks kajakas, kes igal hommik käib mu akna taga piilumas. Ma arvan, et see on mu surnud vanaema, kes rändab kajaka kehas, et saaks minul silma peal hoida. 

Ma ei usu, et see kajakas on väga õnnelik, kui ta näeb, kui sassis mu 66 ruutmeetrine korter on. 

Ma ei usu, et sellele kajakale meeldib, et ma vahepeal suitsetan oma üürikorteri voodis. 

Ma ei usu, et see kajakas on uhke nende poiste ja tüdrukute üle, keda ma päevast päeva siia vean. 

Ma pole vist kunagi olnud nii kurb ja üksik üheski kohas. Õnneks sai talv läbi ja ma ei ole enam kurb. Ma tegelt olen täitsa õnnelik, et ma elan selles 66 ruutmeetrises korteris üksinda. 

Kui siin oleks keegi veel, siis oleks tuba ju korras. 
Kui siin oleks keegi veel, siis ta kindlasti ei lubaks mul siin voodis suitsetada. 
Kui siin oleks keegi veel, siis ma ei saaks neid inimesi enam külla kutsuda. 


Kajakas oleks õnnelik, aga mina mitte. Tallinn ei saa kunagi valmis ja mina ka vist mitte.***